XTC - катастрофически недооценённая группа
Недавно мне наконец-то попались действительно удачные CD-издания двух их последних альбомов - как раз то, что нужно для прослушивания в машине, где важны и динамика, и объём, и отсутствие "мыла" в звуке. А следом случилось ещё одно приятное открытие: *Apple Venus, Vol. I* и *Apple Venus, Vol. II* - те самые поздние релизы - спустя годы отсутствия теперь в основном доступны в стриминге. И это мгновенно заставило задуматься о простом факте: XTC остаются одной из самых недооценённых групп своего времени, да и вообще в истории британского поп-рока.
Удивительно, как коллектив с таким уровнем песенного мастерства не закрепился в массовом сознании наравне с "всеми великими". XTC умели писать мелодии и гармонии так, будто продолжали линию лучших страниц британской поп-музыки, и временами создавали ощущение: это едва ли не "лучшие песни в духе The Beatles, которые не писали сами The Beatles". Особенно это чувство легко поймать на *Oranges And Lemons* - альбоме, где яркость, многослойность и заразительная солнечность соединяются с авторской хитростью и фирменной иронией.
При этом XTC никогда не застревали в одной формуле. Они могли быть угловатыми и колкими, выдавая почти "атакующий" британский поп-рок - достаточно включить *Black Sea* и почувствовать, как ритм и гитары работают на нерв и напор. А могли, наоборот, уходить в роскошную, тёплую, почти барочную поп-романтику - как на позднем *Wasp Star*, где песни звучат легко и влюблённо, но остаются авторскими, умными и удивительно изобретательными.
И всё это - лишь часть картины. Есть альбомы, которые буквально сбивают с ног цельностью и уровнем материала: *English Settlement* и *Drums And Wires* из тех, что легко включить "на фон" и внезапно обнаружить, что ты уже десять минут сидишь и слушаешь, не отвлекаясь ни на что. Редкий случай, когда у группы ощущается не просто сильная дискография, а практически железобетонная: у XTC трудно найти откровенно слабый релиз - скорее можно спорить о вкусах, эпохах и настроении.
Показательный момент: стоит заговорить о XTC с любым слушателем, который действительно их любит, - и почти наверняка любимый альбом у каждого окажется разным. Кто-то выбирает раннюю резкость и драйв, кто-то - период максимальной "поп-архитектуры", а кто-то - зрелые, выверенные поздние работы. Это признак настоящей большой группы: она не сводится к одному "тому самому" альбому, а раскрывается разными гранями.
Лично у меня прямо сейчас в топе три песни: "You and the Clouds Will Still Be Beautiful", "Scarecrow People" и "Generals and Majors". И что характерно - этот список легко меняется, потому что у XTC почти в каждом периоде есть треки, которые вдруг начинают звучать по-новому в зависимости от настроения и жизненного контекста.
Почему же при таком качестве они кажутся недооценёнными? Во многом потому, что XTC - группа "для внимательного слушателя". Их музыка редко давит прямолинейной стадионной простотой: даже когда песня звучит легко, внутри обычно спрятаны неожиданные ходы - гармонические повороты, ритмические смещения, нестандартные мелодические решения. Это поп-музыка, сделанная с композиторской тщательностью, но не потерявшая удовольствие и игру.
Отдельный разговор - тексты. XTC умели быть одновременно наблюдательными, насмешливыми, лиричными и чуть абсурдными. Их песни часто похожи на маленькие рассказы: где-то социальная сатира, где-то личная нежность, где-то почти кинематографические зарисовки. И эта литературность работает не как "умничанье", а как способ сделать поп-песню объёмной.
Ещё одна причина недооценённости - их "несовпадение" с ожиданиями рынка в разные годы. XTC не всегда вписывались в тренды и не стремились звучать так, как "надо" для радио в конкретный момент. Они выбирали собственную траекторию: иногда резкую, иногда солнечную, иногда усложнённую - но всегда узнаваемую по почерку.
Если вы только подступаетесь к группе и не знаете, с чего начать, можно выбрать маршрут по настроению. Хочется гитарного напора и энергичного ритма - идите в сторону *Black Sea*. Нужна масштабная, многослойная поп-работа с "битловским" ощущением изобилия мелодий - пробуйте *Oranges And Lemons*. Хочется зрелой, мягкой и чуть более камерной красоты - поздний период и *Apple Venus* способны удивить богатством аранжировок и тонкостью настроений.
И, пожалуй, самое ценное: XTC отлично вознаграждают повторные прослушивания. Это не музыка-одноразка, которая срабатывает только "с первого крючка". Многие песни раскрываются постепенно - сначала цепляют мелодией, потом деталями аранжировки, затем текстом и тем, как всё это собрано в единый механизм.
В итоге возвращение *Apple Venus* в стриминг (пусть и "в основном", а не идеально полно) - отличный повод переслушать группу целиком и заново оценить масштаб их каталога. XTC - из тех редких коллективов, где можно честно сказать: выбирай любой период, и почти наверняка найдёшь альбом, который станет личным фаворитом. И именно поэтому они заслуживают куда более громкого статуса, чем тот, что закрепился за ними исторически.
